父親送我進牛津,社會送我進監獄 | 王爾德

我們都在陰溝裡,但仍有人仰望星空。

——王爾德

西方文學史上,再沒有哪位劇作家、小說家或詩人的一生比奧斯卡·王爾德的一生更富有戲劇性了。王爾德文學創作的重要部份是他的喜劇,但他的生命歷程所演示的卻是一出絕無僅有的悲劇——一出從人上人到階下囚、從寵幸加身到恥辱無盡、從名譽的巔峰到災難的深淵的悲劇。

他在長信中說的,我的生活有兩個轉變,一個是父親送我進牛津,二是社會送我進監獄。

奧斯卡·王爾德( Oscar Wilde,1854.10.16 - 1900.11.30 ),愛爾蘭作家、詩人、劇作家,英國唯美主義藝術運動的倡導者。他的作品在劇院演出後得到廣大回響,在 19 世紀與蕭伯納齊名。他的戲劇、詩作、小說留給後人許多慣用語,如“活得快樂,就是最好的報復”。王爾德富有過人的自信和天賦,雖然他的晚年極為潦倒,但他的藝術成就仍使他成為世界經典的藝術家。他創作了 9 篇童話,結集為《快樂王子和其他故事》和《石榴屋》兩部童話集。1882 年,王爾德在美國作了一個精彩的巡迴講座,兩年後他與康斯坦斯勞埃德成婚,兩個兒子西里爾與維維安亦分別在 1885 年與 1886 年出生。1895 年 5 月 25 日,王爾德因為“與其他男性發生不道德的行為”而被判處兩年徒刑。1900 年王爾德因腦膜炎於巴黎的旅館去世,終年 46 歲。

每個與王爾德同時代的女人,都會夢想著收到他寫的情書。那熾熱甜蜜的句子,那足以融化一切的愛情,卻誰也得不到,只屬於那個叫阿爾弗萊德·道格拉斯的男子。

王爾德和他的情人道格拉斯(右) 1891年

1891 年秋天,王爾德偶然認識了牛津大學的高材生,同時也是貴族出身的阿爾弗萊德·道格拉斯,也就是後來我們所熟知的“波西”。從那個時候的照片我們依然可以看出,這個相貌英俊,金髮碧眼的男子,應該會滿足王爾德一切關於完美的同性伴侶的想象。事實上,波西的確讓他著迷——儘管王爾德把對波西的感情稱為“友誼”,可是他自己也寫道“有兩個月的時間,我們都在一起”。王爾德當時已是英國的知名戲劇家,生活富裕充足,在上流社會有自己的交際圈。在王爾德自己的敘述裡,他對波西的“友誼”也確實可謂不計代價,一擲千金。波西是貴族家庭的孩子,出手闊綽,交友廣泛。在認識波西的三年裡,王爾德為波西花費了接近 5000 英鎊的現金,摺合到現在差不多是 45 萬英鎊左右,而這個金額,還“不算我給你付單的錢”,以至於最後王爾德竟然付不起 700 英鎊的訴訟費,而只得宣告破產。在《自深深處》裡,王爾德也無不憤懣的寫道“而你的虛榮,讓我破產了。”

波西出生在一個英國貴族家庭,父親是世襲的候爵。他除了生性乖僻、脾氣暴躁外,還由於母親的嬌慣縱容而成為一個養尊處優、揮霍無度的花花公子。此外,波西跟他父親有著長久而深刻的矛盾,這種矛盾由於兩人的易怒和狹隘性格而不斷激化,王爾德和波西的交往使父親對兒子憎惡有加,王爾德也最終卷 入了父與子的爭鬥,成了這對他們之間矛盾甚至仇恨的犧牲品。

王爾德的哥哥(右)和情人道格拉斯(左)

1895 年,昆斯貝理侯爵( Marquess ofQueensberry )因兒子道格拉斯與王爾德交往而導致父子不和,並公然斥責王爾德是一個好男色者(當時尚未誕生“同性戀”這個名詞)。對此,憤怒的道格拉斯叫王爾德立刻上訴,告侯爵敗壞他的名譽。結果王爾德上訴失敗,更被反告曾“與其他男性發生有傷風化的行為”。

受審時王爾德自辯:“這種在本世紀內不敢讓人知其姓名的‘愛’,是一位長者對一個青年的一種偉大感情。比如像大衛和約拿單之間存在的感情,比如柏拉圖把它當作他哲學的基礎的感情,又比如可以在米開朗基羅莎士比亞的十四行詩中見到的感情——一種深沉的、精神性感情,它既純潔,又極完美;在它支配下,才產生出像米開朗基羅莎士比亞創造出的那樣的偉大藝術品,以及我的那兩封信。儘管如此,它們在本世紀仍被誤解——被誤解到這種地步。由於這種誤解,我才處身於眼下這種境況。它是美的,它是優雅的,它是最為崇高的感情。在這裡沒有任何不自然的東西。它是精神性的;而且,只要年長者擁有才智,而青年又擁有生命的所有快樂、希望和歡鬧,它就會不斷地在年長者和青年間存在著。儘管如此,世人卻無法理解。世人對它大加嘲笑,有時甚至由於它還把人送上頸手枷。”

根據當時英國 1855 年苛刻的刑事法修正案第 11 部分,王爾德被判有罪,在瑞丁和本頓維爾監獄服了兩年苦役。這兩年,王爾德停止了戲劇創作,在獄中寫下了詩作《瑞丁監獄之歌》和書信集《深淵書簡》。在這兩部作品中,他的風格發生了轉變,已很難尋見唯美主義的影響。在王爾德服刑期間,妻子康斯坦斯與兩個孩子改姓為荷蘭德( Holland ),移居義大利,而他社交界和文學界的大多數朋友都對他避之唯恐不及。只有寥寥數人如劇作家蕭伯納仍挺身維護他。

王爾德和他的情人道格拉斯(左)

1897 年獲釋後,王爾德立刻動身前往巴黎,對於英國他失望透頂,不再有絲毫留戀。其後他為了兩名孩子曾嘗試與康斯坦斯複合,但道格拉斯亦同時表示想與王爾德重歸如好,最後王爾德放棄兩名孩子而選擇了道格拉斯。王爾德在以化名居住法國期間完成並出版了《瑞丁監獄之歌》,之後與道格拉斯同遊義大利。但幾個月後,兩人再次分手。同年 11 月 30 日因病於巴黎的阿爾薩斯旅館去世,終年 46 歲,死時只有羅比與另一朋友陪伴。他在巴黎的墓地,按照他在詩集《斯芬克斯》中的意象,雕刻成了一座小小的獅身人面像

20 世紀末,在遭到譭譽近一個世紀以後,英國終於給了王爾德樹立雕像的榮譽。1998 年 11 月 30 日,由麥姬·漢姆林雕塑的王爾德雕像在倫敦特拉法爾加廣場附近的阿德萊德街揭幕。雕像標題為“與奧斯卡·王爾德的對話”,同時刻有王爾德常被引用的語錄:“我們都在陰溝裡,但仍有人仰望星空。” ( We are all in the gutter, but some of us are. )

延伸閱讀 點選圖片檢視

父親送我進牛津,社會送我進監獄 | 王爾德原文請看這裡